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Billy Budd ist kein spannendes Drama, in dem die Guten gegen die Bésen
kimpfen und zuletzt siegen, sondern eine Tragddie griechischen Ausmaf3es.
Was sich in der kleinen Welt eines britischen Kriegsschiffs des Jahres 1797
abspielt, ist ein grundsitzlicher und unlésbarer Konflike, der das Herz des
Protagonisten formlich zerreifSt. Was ist, wenn sich das Verhiltnis von Gut
und Bése umkehrt, wenn der Gute Boses tut und doch gut bleibt? Und wenn
er als Richter tut, was er tun soll, wird er dann bdse? Aber was soll er denn tun?
In Billy Budd, abgeschlossen 1891, gedruckt erst 1924, reifSt Herman Melville
ein letztes Mal die Frage nach der Gerechtigkeit auf in einer Welt, die sich un-
seren Fragen gegeniiber taub zu stellen und in der der Einzelne zum Scheitern
verurteilt scheint. Den Tod bereits vor Augen sucht er nach Antworten. So
spielt dieses Buch genau auf der Grenze zwischen endgiiltigem Scheitern und
unsiglicher Hoffnung.

Der Autor legt hier eine neue Interpretation des amerikanischen Klassikers
vor, der es weniger auf eine philologisch exakte Antwort auf die gestellten
Fragen ankommt als auf ein existentielles Uber- und Weiterdenken. So geht es
hier nicht um eine spannende Frage, sondern um Wahrheit und Gerechtigkeit,
also um die ernstgemeinte Suche nach Gott, der als einzige Macht imstande
sein konnte, die aufgeworfenen Fragen nicht zu beantworten, sondern die
Unruhe unseres Herzens zu stillen.

Ferix HoRNSTEIN, geb. 1960 in Miinchen, unterrichtet seit tiber drei Jahr-
zehnten Latein, Katholische Religionslehre und Geschichte am Gymnasium
Tegernsee in Bayern. Seine bisherigen Veroffentlichungen behandeln philo-
sophische, theologische und historische Fragen in Gestalt von Literaturinter-
pretationen. Bei Text & Dialog erschien von ihm ebenfalls Krabat. Liebe und
Widerstand. Uber das richtige Leben in einer verkehrten Welt.
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VORBEMERKUNG
,Der Abgrund meiner Seele ruft immer mit Geschrei /
den Abgrund Gottes an — sag, welcher tiefer sei!“
Angelus Silesius

Dieses Buch handelt von Billy Budd, dem schénen Matrosen, dem Licht, das
in die Finsternis kam, das die Finsternis aber nicht ergriffen hat. Billy Budd war
der letzte Roman von Herman Melville. Es war das Buch, das den Weg zur Ent-
deckung dieses lange Zeit fast vergessenen Autors bahnte. ,Oh, hitte ich das
geschrieben!”, rief Thomas Mann aus, als er es gelesen hatte.!

Billy Budd gehort zu den bekanntesten Werken der amerikanischen Literatur
des 19. Jahrhunderts. Wihrend er in Deutschland fast nur Insidern bekannt ist,
gibt es in den angelsichsischen Lindern eine fast uniibersehbare Literatur dazu.
Wenn ich diesen Werken ein weiteres hinzufiige, méchte ich doch bemerken, dass
dies trotz allem keine literaturwissenschaftliche Studie im engeren Sinne ist. Ich
will nicht wissen, was Melville eigentlich gedacht hat. Ich will nichts rekonstruie-
ren und ich will auch nicht genau erschliefen, wie Melville zu seiner Geschichte
fand. Ich will etwas Anderes tun: Ich will Billy Budd lesen. Ich will das Buch so
lesen, wie man es als aufmerksamer, nachdenklicher, diese Welt liebender und an
ihr verzweifelnder, gliubiger und unter seinem Unglauben leidender, hoffender
und erschiitterter, findender und suchender, zugleich historisch, philosophisch,
theologisch und literarisch interessiertcer Mensch eben liest: Nicht zuerst wie ein
Buchstaben um Buchstaben, Wort fiir Wort, Satz fiir Satz zusammenklauben-
der und umdrehender wissenschaftlicher Interpret, sondern als Lebender, der die
Weite des Himmels ebenso kennt wie die Schénheit des Meeres, das Wunder der
Geburt wie das Entsetzen iiber den Tod, die Enge des Schiffs wie die Freude an
seinem Funktionieren, das Staunen iiber die Ordnung der Abldufe wie ihre Infra-
gestellung durch das unertrigliche Unrecht. Und, das wire noch zu erginzen, als
Mensch, der weif, dass die Welt ein Ganzes ist, das sich nichrt selber trigt, und
ein Sammelsurium aus Einzelnen, die voneinander nichts wissen. Oder doch?
Das eben wire die Frage.

Ich beuge mich sozusagen tiber die Schultern meines Autors, um gemeinsam
mit ihm in die Welt hineinzusehen und iiber sie hinaus, um durch seinen Blick
etwas iiber das Dasein zu lernen und das Leben besser zu verstehen. Wenn ich
zusammen mit Herman Melville die Welt erkunde, mit diesem Menschen, dem
ich mich in vielerlei Hinsicht nahe fiihle, der mir aber zugleich auch sehr fremd
bleibt, dann bilde ich ein Dreieck. Wenn ich mich iiber seine Schultern beuge,

1 Op. cit. Daniel Géske, ,,Billy Budd, Matrose (Innenansichten einer Geschichte)®, in: MicHAEL WiN-
TER, DANIEL GOSKE, Herman Melville, Billy Budd. Die grofien Erzihlungen, Miinchen 2011, S. 481.
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sche ich die Welt aus einem anderen Winkel als er, sehe weniger, seche anderes,
sehe aber auch mehr. Aber ich sehe efwas. Das aber, was man da sehen kann, ist
von bleibendem Interesse. Melville kam deshalb nie zur Ruhe und zu einem wirk-
lichen Abschluss seiner Gedanken, weil er mit seinen Fragen in die Mitte aller
Fragen hineinsticht, schonungslos und ohne Riicksicht auf Schmerzen.

Melville stellte in Billy Budd, seinem letzten groffen Werk, die Frage nach der
ultimativen Gerechtigkeit in einer ebenso schonen wie grausamen Welt, in der es
eine Frage des Zufalls zu sein scheint, ob der einzelne in seinem Tun anerkannt
oder vernichtet wird. Er stellte die Frage nach der Wahrheit in einer Welt, in der
die Regicrenden festlegen, was Wahrheit ist. Er stellte, mit anderen Worten, die
Frage nach der Wirklichkeit Gottes.

Billy Budd ist ein Alterswerk.? Aber es stellt zum letzten Mal in Melvilles Leben
die Frage, die ihn sein ganzes Leben hindurch gequilt hatte: Ob es fiir die Men-
schen nicht doch einen Grund zur Hoffnung gibe angesichts der vollkommen
erscheinenden Uniibersichtlichkeit und Aussichtslosigkeit des Daseins. Er stelle
die Frage nach dem Sinn des Ganzen.

Melville war ein Amerikaner des 19. Jahrhunderts. Er lebte in einer Welt eines
ungeheuren Aufbruchs und einer stiirmischen Entwicklung, aber eben auch in
einer Welt, in der die alten Gewissheiten und Traditionen briichig wurden und
an Tragkraft einbiiffiten. Was es bis dahin an Lebensrezepten und Hilfen gege-
ben hatte, wurde fraglich angesichts der neuen Erfahrungen von Weite, Enge
und Abgriindigkeit zugleich. Aber Melville tat weder das eine noch das andere.
Er bunkerte sich nicht trotzig ein in der Verteidigung des Althergebrachten und
Liebgewonnenen. Er begab sich aber auch nicht leichtfertig in die Welt der luf-
tigen Ideologien und Versprechungen, die das entstehende geistige Vakuum zu
fillen begannen. Melville gab die Frage nicht auf, der es nicht gentigt Frage zu
sein, sondern die eine Antwort will.

Und eben das ist seine eigentliche Modernitit: Die Moderne war fiir ihn kein
yspannendes“ Spiel mit vielen Moglichkeiten, das man sich als interessierter Be-
obachter von auflen ansieht, sondern nur ein neuer Schauplatz des Austragens
der genannten Frage: der Frage nach der ultimativen Wirklichkeit und nach der
wahren Geltung. Modern ist, dass Melville diese Frage offenhilt, im Gegensatz zu
anderen stellt er sie aber mit vollem Ernst. Und so will auch ich beides tun: Sie
ernsthaft und mit ihm stellen, aber auch mit allem tddlichen Ernst nach mégli-
chen Antworten suchen.

2 Lewis MumroRrDp, Melville. A Study of His Life and Vision, London 1962 (1929), p. 247, duferte
deutliche Kritik an der Kraftlosigkeit des Billy Budd und am Mangel an farbigen Schilderungen der
friiheren Tage; nichts komme darin dem kochenden Waltran aus dem Moby-Dick gleich.
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Billy Budd ist Melvilles letztes Werk. Wenige Monate vor seinem Tod schrieb er
auf das Manuskript: “End of book”.? Dass er damit mit seinem Text noch nicht zu
Ende gekommen war, ist eine eigene Geschichte. Auch sie ist typisch fiir den Au-
tor: Es konnte hier kein einfaches Ende geben. Und doch hat er zu einem Punke
gefunden, von dem aus es erst einmal nicht weiterging. Melville dhnelt hier, wiir-
de ich sagen, dem Polarforscher Frithjof Nansen, der sich mit seinem Schiff, der
Fram (Vorwiirts), ins Packeis einfrieren lief§ und so weiter nach Norden kam als
jeder andere vor ihm. Den Nordpol hat er nicht erreicht. Wire er bis dorthin ge-
langt, hitte er das Ende erreicht und doch niche: Am Pol ist erstens nicht viel zu
schen und zweitens beginnt dort die Wanderung bekanndlich von vorn.

Und so gebe auch ich in diesem Buch keine Antwort auf die bedringenden Fra-
gen, die es aufwirft, sondern skizziere nur die mdgliche Antwort, die es hier geben
konnte. Freilich insistiere ich hier sehr deutlich auf der Unausweichlichkeit der
Glaubensfrage. Denn es ist leider so, dass die Reflexion die Griben nicht schliefit,
die sich unter unseren Fiiflen auftun. Sie vertieft sie eher noch, da sie die Gegen-
sitze herausarbeitet und damit verschirft. Die letzte Antwort, die wir erhoffen,
konnen wir nicht selber geben. Das Nachdenken mag dennoch dazu beitragen,
dass wir die Frage, die das Leben stellt, besser begreifen. Denn das Leben ist eine
Lebensaufgabe und es ist eine Denkaufgabe. Beides ldsst sich nicht trennen. Da ist
schon viel gewonnen, wenn wir es uns nicht auf einem der beiden Ufer gemiitlich
machen.

Und so mag mein Buch auch ein wenig zur Versohnung der Geister beitragen.
Denn wer den geistigen Weg mitgeht, den ich hier gehe, wird Verstindnis fiir
den einsamen Denker auf der anderen Seite des Tals gewinnen. Er wird sehen,
dass verschiedene Sichtweisen ihre Griinde haben, und er wird sich nicht tiber
den anderen erheben. Er wird dessen Haltung, auch wenn er sie niche teilt, doch
nicht abtun kénnen und nicht die Frage, die sich ihm stellt. Er wird nicht mehr
von unten (sic!) auf andere herabblicken kénnen, aber auch nicht sagen, in der
Frage nach Gott gehe es darum, ob der Lowe oder der Tiger der Konig der Wiiste
sei. Er wird nicht mehr unter ein einmal erreichtes Niveau der Fragestellung hin-
absteigen konnen.

Die Gerechtigkeit beginnt beim Nachdenken. Wir sollen uns nicht beteiligen
an dem Unrecht, das vor unseren Augen geschicht und das oft genug cine Folge
mangelnden Nachdenkens ist. Wir sollen aber auch nicht sagen ,,Gerechtigkeit®
und meinen, damit wiren die Probleme gelost. Dass es auf bestimmte Fragen
des Lebens keine einfachen Antworten gibt, aber auch keine komplizierten, das

3 Vgl. unten S. Querverweis.
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anzuerkennen wire schon ein grofler Gewinn. Wieso sollte denn auch die ganze
Wirklichkeit glatt aufgehen? Viel typischer und normaler ist doch das Dilemma.

So ist dieses Buch auch ein Antidot gleichermaflen gegen religiosen Kitsch wie
gegen agnostische Indifferenz. Die einen setzen eine rosa Brille auf, die anderen
weichen vor den Problemen zuriick oder werden zynisch. Kénnen wir trotz allem
beim Ja bleiben?

Zuletzt ein praktischer Hinweis zum Umgang mit diesem Buch: Ich habe einen
sehr ausfithrlichen Anmerkungsapparat hinzugefiigt — neben der breiten Strafle
des Textes tauchen tiberall Hinweise auf, die auf Holzwege fiihren, also Einla-
dungen, die breitgebahnte Strafle zu verlassen und den dichten Hintergriinden
und Voraussetzungen der Haupthandlung nachzusteigen — dort findet sich nebst
einfachen Nachweisen manch weiterfiithrende kleine Beobachtung oder auch Er-
orterung fiir diejenigen unter den Lesern, die es genauer wissen wollen. Wer Billy
Budd nicht kennt, diirfte wohl besser daran tun, den Hauptstrom zu verfolgen
und den ,,Subtext dem Blittern und Lesen im Buch zu iiberlassen. Teil I lisst
sich ohne Probleme tberspringen, der Hauptteil des Buches besteht aus ciner
fortlaufenden Interpretation, die dem Schicksal der Protagonisten und den aufge-
worfenen Fragen ohne jeden Anspruch auf Vollstindigkeit nachgeht.

,Viel Wissen ist notig, um ein gelehrtes Buch zu schreiben. Aber nur grobes
Unwissen verleiht den Mut, es anschlieflend auch zu versffentlichen®, schrieb
der grofle Gelehrte Elias Bickermann auf eines seiner Biicher. Man mége mir die
vielen Irrtiimer, die mir bei meiner Suche nach der Wahrheit unterlaufen sind,
verzeihen.

Tegernsee, den 10. Mirz 2025, am Tag der vierzig Mirtyrer von Sebaste
Felix Hornstein
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Billy Budd ist das letzte grofle Werk von Herman Melville, des
zu Lebzeiten kaum beachteten, heute weltberithmten amerika-
nischen Autors des 19. Jahrhunderts. Erzihlt wird von einer
Tragddie, die sich im Jahre 1797 auf einem britischen Kriegs-
schiff abspielt, die Geschichte vom vollkommenen Scheitern
des schénen Matrosen, der in eine Welt hineingestofien wird,
in der die unerbittlichen Gesetze des Krieges gelten. Wie wird,
wie muss es ihm dort ergehen?

In seiner neuen Deutung dieses Klassikers folgt Felix Horn-
stein den existentiellen Fragen nach der ultimativen Gerechtig-
keit in einer Welt, der das Schicksal des Einzelnen gleichgiiltig
scheint. Dabei geht es ihm weniger um eine philologisch ex-
akte Interpretation als um ein existentielles Weiterdenken der
aufgeworfenen Fragen.

Um dieses Buch zu lesen, muss man den Roman nicht kennen.
Der Autor fithrt in einer nacherzihlenden Interpretation durch
das Werk. Wenn man sich, aufmerksam geworden, danach der
Lektiire des Originals widmete, hitte er seine Absicht erreicht.

Ein Buch fiir Menschen, denen die Literatursiicht nur
zur Unterhaltung-dient, Sondern denen sie ein Weg ist,

dei Fragen, die das Leben stellt, nachzugehen,

ein Buch, das in die Tiefe des Daseins hineinfiihrt.
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